# PINOCHET ACLARA

"Entre la oposición y yo no hubo ni habrá nunca ni un Si ni un No"

## ACLARO UPAU

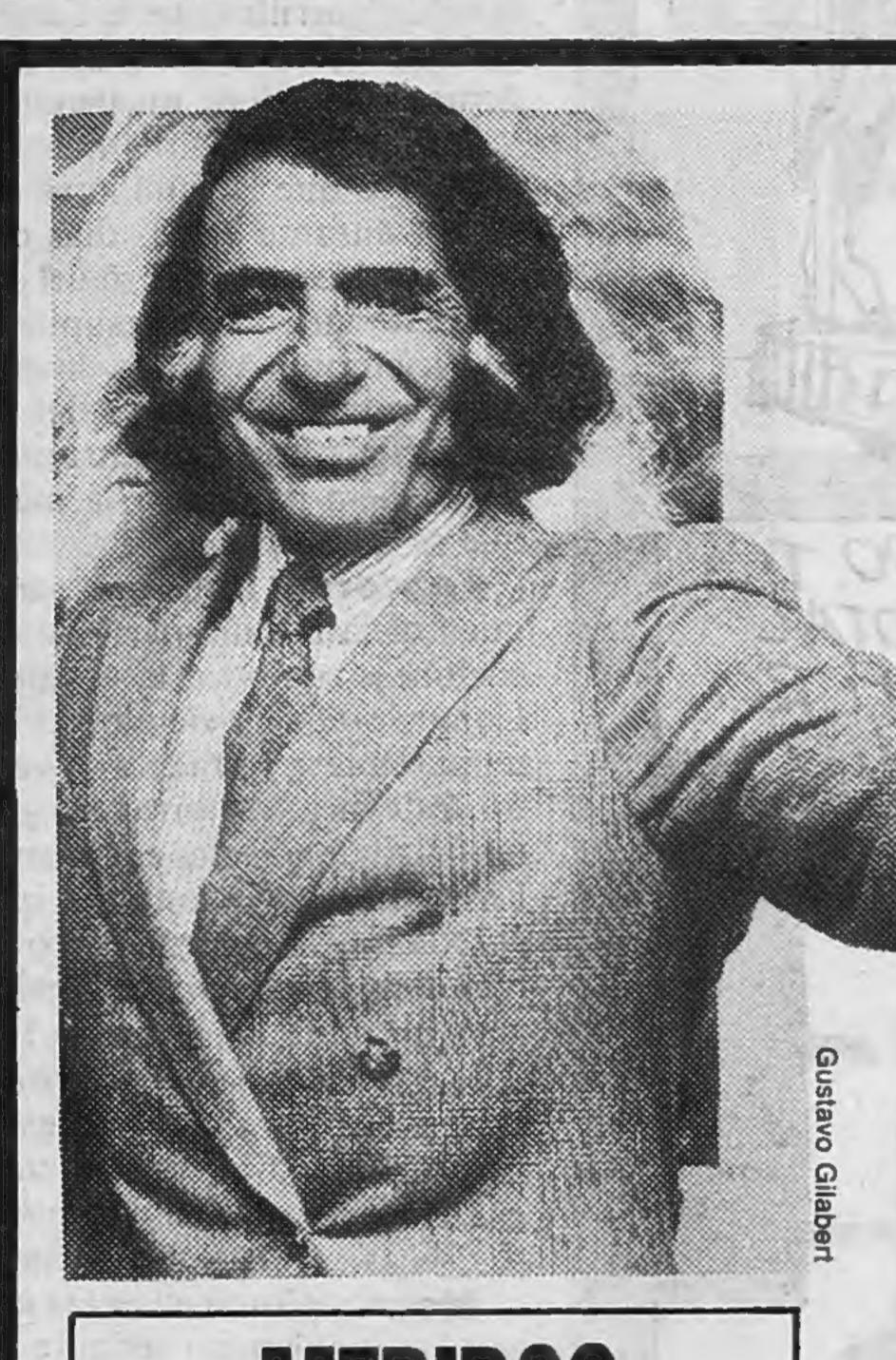
"Nosotros ya habiamos avisado que ibamos a reventar las urnas"



el desperdicio

Nº 58 - Sábado 15 de octubre de 1988

miente más de la cuenta / por falta de fantasía / también la verdad se inventa. Antonio Machado.



Distintas versiones sobre el índice inflacionario: los radicales lo calculan de un dígito, los peronistas de dos o aún más y, por último, el intransigente Alende comenta que ese índice al Gobierno "le dio en el ojo".

-Buenos días, señora, venimos a afanarle el medidor de gas.

-¿Cómo, otra vez? Si me acaban de afanar la semana pasada.

-Ah, pero los de la semana pasada no fuimos nosotros, señora. Deben haber sido de otra sección. A ver, cuéntenos, ¿cómo fue que la afanaron?

-Muy simple, yo estaba en mi casa, lo más tranquila, y de pronto veo que me pasan un papel por debajo de la puerta. Y fui a abrir.

-Mal hecho, señora, ¿no vio la propaganda de la policía? No abra si ve papeles, agua con espuma, fuego por debajo de su puerta. Y mucho menos si ve uniformes por la mirilla. Seguro que abrió y entraron los chorros.

-No, no había nadie. Sólo el papel.

-Ah, una amenaza.

-Más o menos. Una boleta. Decía que, en menos de una semana, yo debía reunir 1234 australes y entregarlos en una sucursal bancaria. De lo contrario debería pagar un 10 por ciento más, o bien me cortarian el servicio.

-¡No le digo! Son de otra sección; son los muchachos de facturación otra vez haciendo de las suyas.

-Ah, ¿cómo, entonces ustedes trabajan todos "en componenda"?

 No, para nada. Nosotros pertenecemos a una empresa subcontratista: "Afaning Trust S.R.L". No tenemos nada que ver con el Estado. Ellos ni siquiera conocen nuestra existencia. Pero mediante un contrato que no es exactamente real, pero de hecho se cumple, nosotros actuamos cada vez que el sistema de regulación así lo exige.

—¿Cómo?

-Muy simple. Cuando percibimos que el "angustiómetro" de cierto sector subió demasiado, vamos y robamos los medidores, lo que hace que los perjudicados terminen diciendo: "Con la sobrefacturación estábamos mejor".

-¡Qué barbaridad! ¿Y el Estado les

paga por esto? —Para nada. Nuestro beneficio son los medidores que afanamos. A propósito, ¿quiere uno? Tenemos uno igualito, pero igualito al suyo.

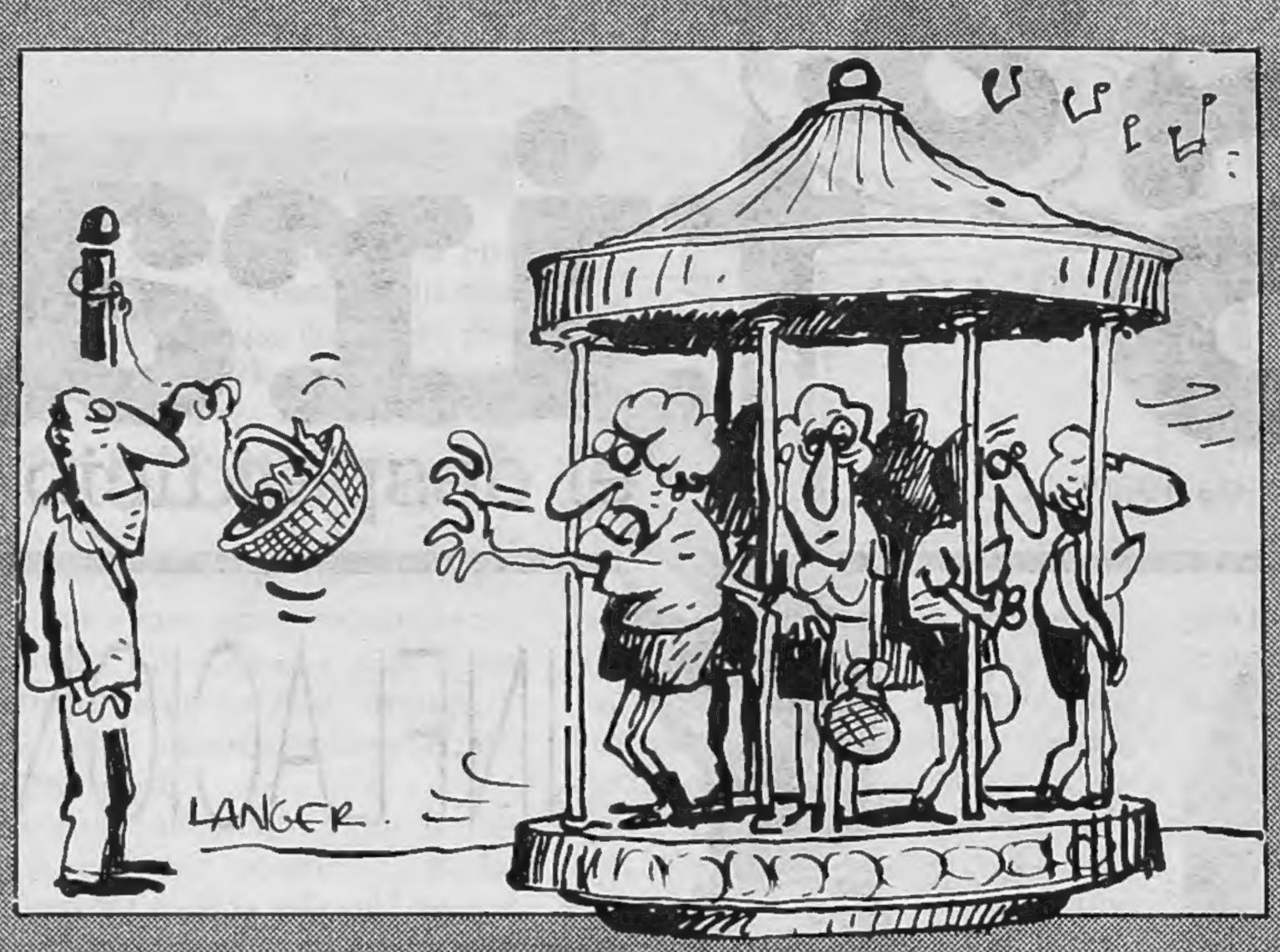
DECLARA OSCAR ALENDE:

USEVENDE

ilturralde, feliz día de la madre!, por las hinchadas

这色是证明的 是是 说明的对话的对话,是是 的有的是是

hacer las cuentas con los dedos. Sin embargo, parece que los funcionarios se han olvidado de este sabio consejo al calcular el indice del costo de vida. ¿Cómo se calcula la inflación? ¿Qué era la canasta familiar? ¿Cómo vive actualmente la familia tipo? Todo esto y mucho más en un suplemento que está como para chuparse los dígitos.













EL PLAN PRINAVERA ES UN VIAJE DÉ IDA. NO TE SUBAS CONSEJO

DEL SALARIO MINIMO

Marzo: Comienzan las clases: Maximiliancito Joaquín Tipo va a tercer grado; Lorenita de la Santa Deflación Tipo va a primero. Esto ocasiona un incremento del rubro "indumentaria" dado que se debe gastar en aguja e hilo para adecuarles los guardapolvos gentilmente prestados por "vecinos tipo".

Enero: La señora de Tipo se

compra una malla (en oferta

Plan Primavera). Para compen-

sar, el Sr. Tipo baja los 15 ata-

dos de cigarrillos que le corres-

ponden a sólo 5. De todas ma-

neras, se produce un pequeño

"ahorro arrastre" del mes an-

terior, ya que la familia se ali-

menta durante varios días con

el pan dulce que le sobró del cál-

culo estimativo del presupuesto

de diciembre. Además, la Sra.

Tipo restringe su parte del ru-

bro "alimentos", ya que quiere

hacer dieta para lucir la malla

miento: la familia parte de va-

caciones, rumbo a la esquina.

Como estaba lloviendo, piden

un paraguas prestado a su veci-

no. Este mes se ahorran los gas-

tos correspondientes a psicoaná-

lisis (07, según lo estimado por

el INDEC, ya que este rubro no

forma parte de la canasta sino

del Edipo familiar). La tía En-

carnación promete ir de visita,

lo que ocasiona un gasto extra

en el rubro alimentos de un 3

por ciento en concepto de ma-

Febrero: Rubro esparci-

que se compró.

taria" dado que se debe gastar en aguja e hilo para adecuarles los guardapolvos gentilmente prestados por "vecinos tipo". A esto se le suma la compra de un sacapuntas para adecuar los lápices del año anterior. Compensando todo esto, nueva disminución en tabaco: sólo un cigarrillo en caso de emergencia, es la nueva ración tipo del Sr.

Abril: Aumentan las tarifas.
Los Tipo deben volverse misticos y dejar que los ilumine la luz divina y los caliente el gas divino. El Sr. Tipo deja definitivamente de fumar, pero no logra convencer a su familia para de jar de comer. Rubro alojamien

# LA SEMANA EN 7 DIAS

SAB./8: El triunfo del No conmueve a Chile a tal punto que Pinochet estaría proyectando declarar "Estado de sí mismo y permanecer en el poder mientras dure la emergencia, o sea unos 8 años más. Desde la oposición llaman a la unión de todos los chilenos menos uno. Llegó un telegrama de Herminio Iglesias felicitando a Pinochet por su "triunfo" y, según trascendidos, Stroessner también recibió un telegrama, de parte de Menem, felicitándolo por no haber llamado a plebiscito alguno.

palos verdes por hacerse ciudadano yanqui. La izquierda organiza una manifestación bajo la consigna: "¡Al FMI, ni pelota!", "¡Aquí está, aquí está, que la vengan a buscar!" y "Maradona unilateral". En Chile se instaura un período de "transacción a la democracia", a pesar de que persisten leves diferencias en torno de la fecha de las elecciones presidenciales: la oposición propone dentro de una semana; Pinochet, dentro de un siglo. INDEC: en setiembre hubo índice y pulgar, la inflación no entró en un sólo dígito sino que fue del 11,7 por ciento, sin IVA. UPAU: "La Universidad no es una isla, es una City".

LUN./101 Se teme que a partir del triunfo liberal en la UBA no sólo haya cátedras paralelas, sino que éstas se coticen mucho más caro que las oficiales. Frondizi reveló un plan por el cual si la Argentina se tira hacia la izquierda, Brasil ocupará las provincias del Norte, Chile las del Oeste, y la Tierra dejará de ser redonda y achatada en los polos para convertirse en una estructura piramidal, aunque levemente icosaédrica. Los presen-

tes en dicha revelación lo aplaudieron, pero no lo dejaron salir, indicando al periodismo que el pronóstico del ex presidente es reservado (para psiquiatras).

MARJIII Se sigue estudiando la posibilidad de que Angeloz encabece varias listas: en una sería secudando por Menem, para captar al electorado confuso. Alsogaray desmintió versiones que se le atribuyeron: "Yo jamás hubiera votado por el Si, todos conocen mi postura a favor del Yes".

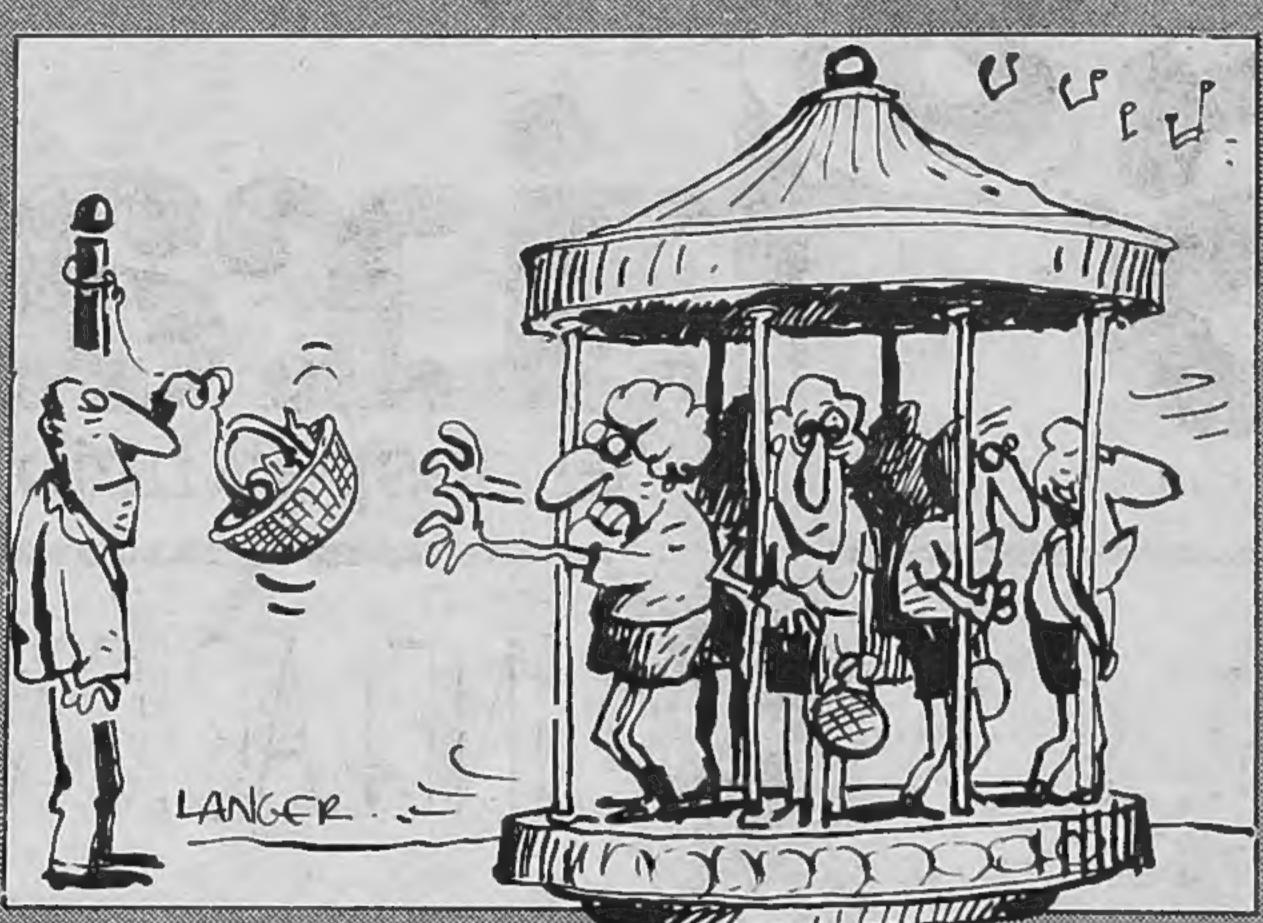
MILLA Día de la Raza: hace 496 años se descubrió el mercado americano. El PI se manifestó conforme con la idea de realizar un frente con Menem, aunque dado el estado actual del partido, muchos ladrillos no van a poder aportar. Se sigue discutiendo la interna de la izquierda, con dos líneas posi-

bles: "Los votos para todos" o "Los votos para el que los trabaja".

JUE./13: Día del Psicólogo: con tal motivo, todo aquel que vaya a protestar por lo abusivo de la boleta de SEGBA o Gas del Estado, recibirá por respuesta: "Usted debe asumir que consume ", "¿Lo vemos el próximo bimestre?", o bien: "En realidad a usted le cuesta hacerse cargo de su deuda". El MOSP adhiere, de esta manera, a los festejos.

NIE/14: Terror en el conurbano: un vecino denunció que no sólo le robaron el medidor de gas, sino también el de "Alumbrado, barrido y limpieza". La policía promete una pronta investigación que comenzará, inmediatamente, en las pizzerías y rotiserías de la zona.

nos, a maestra nos enseño a no indice del costo de vida. ¿Cómo se calcula la inflacion? ¿Qué era la canasta familiar? ¿Cómo vive actualmente la familia tipo? Todo esto y mucho más en un suplemento que está como para chuparse los digitos.

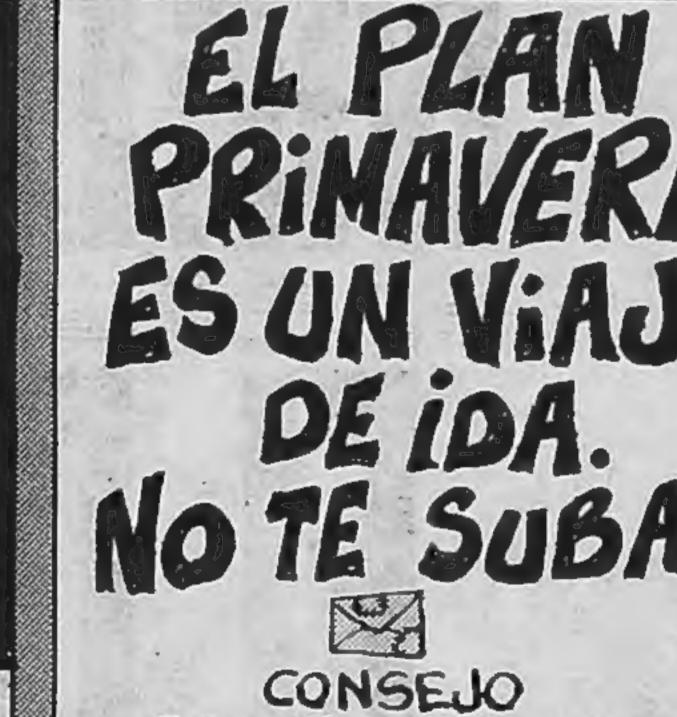












CONSEJO DEL SALARIO MINIMO

Enero: La señora de Tipo se compra una malla (en oferta Plan Primavera). Para compensar, el Sr. Tipo baja los 15 atados de cigarrillos que le corresponden a sólo 5. De todas maneras, se produce un pequeño "ahorro arrastre" del mes anterior, ya que la familia se alimenta durante varios días con el pan dulce que le sobró del cálculo estimativo del presupuesto de diciembre. Además, la Sra. Tipo restringe su parte del rubro "alimentos", ya que quiere hacer dieta para lucir la malla que se compró.

Febrero: Rubro esparcimiento: la familia parte de vacaciones, rumbo a la esquina. Como estaba lloviendo, piden un paraguas prestado a su vecino. Este mes se ahorran los gastos correspondientes a psicoanálisis (07, según lo estimado por el INDEC, ya que este rubro no forma parte de la canasta sino del Edipo familiar). La tía Encarnación promete ir de visita, lo que ocasiona un gasto extra en el rubro alimentos de un por ciento en concepto de masas secas, o factura vienesa.

Marzo: Comienzan las clases: Maximiliancito Joaquín Tipo va a tercer grado; Lorenita de la Santa Deflación Tipo va a primero. Esto ocasiona un in cremento del rubro "indumentaria" dado que se debe gastar en aguja e hilo para adecuarles los guardapolvos gentilmente prestados por "vecinos tipo". A esto se le suma la compra de un sacapuntas para adecuar los lápices del año anterior. Compensando todo esto, nueva disminución en tabaco: sólo un cigarrillo en caso de emergencia, es la nueva ración tipo del Sr.

Abril: Aumentan las tarifas. Los Tipo deben volverse misticos y dejar que los ilumine la luz divina y los caliente el gas divino. El Sr. Tipo deja definitivamente de fumar, pero no logra convencer a su familia para dejar de comer. Rubro alojamien-

to. Los Tipo proyectan subalquilar el baño. Llegando a fin de mes, la señora Tipo anuncia que está embarazada, como consecuencia de que ni las pildoras ni los preservativos figuran dentro de la canasta familiar. La familia Tipo tendrá, entonces, 5 miembros a partir de

diciembre, más o menos.

Mayo: La abuela, doña Rosa Tipo, decide dejar de ver a Neustadt para contribuir al ahorro de energia familiar. Cumple años don Tipo: cada uno de sus compañeros de trabajo tipo incrementa el rubro regalos con lo que la familia Tipo obtiene un 5,04 por ciento de la canasta familiar en forma gratuita. En un discurso televisivo, el ministro de Economía aclara que el salario alcanza perfectamente para vivir, provocando con sus palabras, un serio desequilibrio en el rubro "emociones y sentimientos varios", lo que lleva a un gasto de salud importante.

Junio: Maximilianito se saca una mala nota en la escuela, pero el padre decide ignorar la cuestión, ya que no gana ni para disgustos. La familia se plantea seriamente la posibilidad de vender la canasta para sacar unos pesos. Tal vez una familia con menos miembros pueda solventarla mejor. Gasto extra: el Sr. Tipo apostó unos pesos a que la inflación bajaría y ahora debe pagarlos. Aumenta el rubro viáticos: de tanto ir a pie a trabajar, a don Tipo se le rompieron las alpargatas y debe comprar otras.





PAQUETITO

BROTHER REDFORD DOLAR SUTHERLAND : VEALA ANTES DE FIN DE MES!

ATADO

FAHILLAR

El martes pasado, tempranito, llegué a Página/12. No había nadie. Claro, el personal, aprovechando el fin de semana largo, se había tomado unas vacaciones, y tardaba un poco en llegar. En mi escritorio, había una notita firmada por don Bartolomé Doce, el dueño de nuestro diario: que lo fuera a ver, urgente.

Encontré a don Bartolomé en la piecita del fondo de la redacción; él vive allí. El anciano verificaba si la yerba de la noche anterior, puesta sobre un papel, se había secado ya. Sí. Con sus manos temblorosas cebó un amargo. Me ofreció. No, mejor no, gracias. Me explicó la razón de su llamado.

—Para el sábado necesito una nota sobre este asunto de la inflación: ya sabe, si un digito, si dos dígitos. Pero quiero encargarle especialmente que no vaya a resultar obscena.

¿Obscena? ¿Por qué iria a ser obscena?

Ya se escuchaban algunos ruidos, voces. El personal iba llegando. Comentaban adónde habían viajado, qué cosas habían traído: pulóveres, los que venían de Mar del Plata o del Uruguay; remeras, de Brasil; artículos electrónicos, los que, habiendo ido a Cataratas, se habían cruzado hasta el Paraguay.

-Sí, que no vaya a salirle obscena -insistió el viejo. -Disculpe, don Bartolomé, pero no entiendo...

—Un dígito, dos dígitos... —trató de explicarse—. "Dígito" viene de "dedo".

¿Qué tiene de obsceno un dedo? Yo empezaba a impacientarme. Desde las paredes descascaradas del cuartucho, nos miraban los retratros de los antepasados de don Bartolomé; la estirpe de los Doce, hasta llegar al venerable tatarabuelo y fundador. En eso, se asomó la recepcio-

-Ya llegué, don Bartolo. Disculpe la demora, pero recién bajo del

El anciano asintió pálidamente. Siguió con su cantilena: -Obsceno, sí -extendiendo el brazo, dobló los dedos, dejando sólo el mayor apuntado hacia arriba. ¿Qué querría decir eso?

-Ah, don Bartolo -volvió a asomarse la recepcionista. No lo puedo llevar al médico de PAMI en mi coche, porque lo tengo en el taller: Bueh... Tomaré el colectivo -se resignó el dueño. Ella pareció

conmoverse un poco. —Le pago un taxi.

El anciano, con dignidad, rehusó. Volvió a dirigirse a mí.

-Si un dígito es obsceno, mucho peor son dos... -ahora, el mayor el índice apuntaban hacia arriba. ¿Qué querría decir ese gesto? Tal vez hace muchos años tenía algún significado indecente, pero, hoy en día... Traté de llevarlo al tema de fondo:

-¿Lo preocupa la inflación, don Bartolomé? —Sí, sí... —balbuceó—. Nos perjudica a todos...

No quise que fuera injusto consigo mismo.

—A todos, no, don Bartolomé. Los que tienen la seguridad de un sueldo viven bien. Los más perjudicados son los empresarios. Me miró agradecido. Pareció tranquilizarse.

—Vaya hijo, haga su nota. Todo lo que escriba estará bien. Me fui antes de que volviera con su idea fija. Se conoce que está gagá, el viejo: ¿qué le habrá visto de obsceno a la inflación?

# LA SEMANA EN / DIAS

SAB./8: El triunfo del No conmueve a Chile a tal punto que Pinochet estaría proyectando declarar "Estado de sí mismo y permanecer en el poder mientras dure la emergencia, o sea unos 8 años más. Desde la oposición llaman a la unión de todos los chilenos menos uno. Llegó un telegrama de Herminio Iglesias felicitando a Pinochet por su "triunfo" y, según trascendidos, Stroessner también recibió un telegrama, de parte de Menem, felicitándolo por no haber llamado a plebiscito alguno.

DOM./9: A Diego Armando le ofrecen 100 palos verdes por hacerse ciudadano yanqui. La izquierda organiza una manifestación bajo la consigna: "¡Al FMI, ni pelota!", "¡Aqui está, aqui está, que la vengan a buscar!" y "Maradona unilateral". En Chile se instaura un período de "transacción a la de-

Sábado 15 de octubre de 1988

mocracia", a pesar de que persisten leves diferencias en torno de la fecha de las elecciones presidenciales: la oposición propone dentro de una semana; Pinochet, dentro de un siglo. INDEC: en setiembre hubo índice y pulgar, la inflación no entró en un sólo dígito sino que fue del 11,7 por ciento, sin IVA. UPAU: "La Universidad no es una is-

LUN./10: Se teme que a partir del triunfo liberal en la UBA no sólo haya cátedras paralelas, sino que éstas se coticen mucho más caro que las oficiales. Frondizi reveló un plan por el cual si la Argentina se tira hacia la izquierda, Brasil ocupará las provincias del Norte, Chile las del Oeste, y la Tierra dejará de ser redonda y achatada en los polos para convertirse en una estructura piramidal, aunque levemente icosaédrica. Los presen-

la, es una City".

s en dicha revelación lo aplaudieron, pero no lo dejaron salir, indicando al periodismo que el pronóstico del ex presidente es reservado (para psiquiatras).

MAR./11: Se sigue estudiando la posibilidad de que Angeloz encabece varias listas: en una sería secudando por Menem, para captar al electorado confuso. Alsogaray desmintió versiones que se le atribuyeron: "Yo jamás hubiera votado por el Sí, todos conocen mi postura a favor del Yes".

MIE./12 Día de la Raza: hace 496 años se descubrió el mercado americano. El PI se manifestó conforme con la idea de realizar un frente con Menem; aunque dado el estado actual del partido, muchos ladrillos no van a poder aportar. Se sigue discutiendo la interna de la izquierda, con dos líneas posibles: "Los votos para todos" o "Los votos para el que los trabaja".

JUE./13: Día del Psicólogo: con tal motivo, todo aquel que vaya a protestar por lo abusivo de la boleta de SEGBA o Gas del Estado, recibirá por respuesta: "Usted debe asumir que consume ", "¿Lo vemos el próximo bimestre?", o bien: "En realidad a usted le cuesta hacerse cargo de su deuda". El MOSP adhiere, de esta manera, a los fes-

VIE./14: Terror en el conurbano: un vecino denunció que no sólo le robaron el medidor de gas, sino también el de "Alumbrado, barrido y limpieza". La policía promete una pronta investigación que comenzará, inmediatamente, en las pizzerías y rotiserías de la zona.

### EL PADRE PECA

MOMENTOS DIFICILES.

PERO YO NO PUEDO!

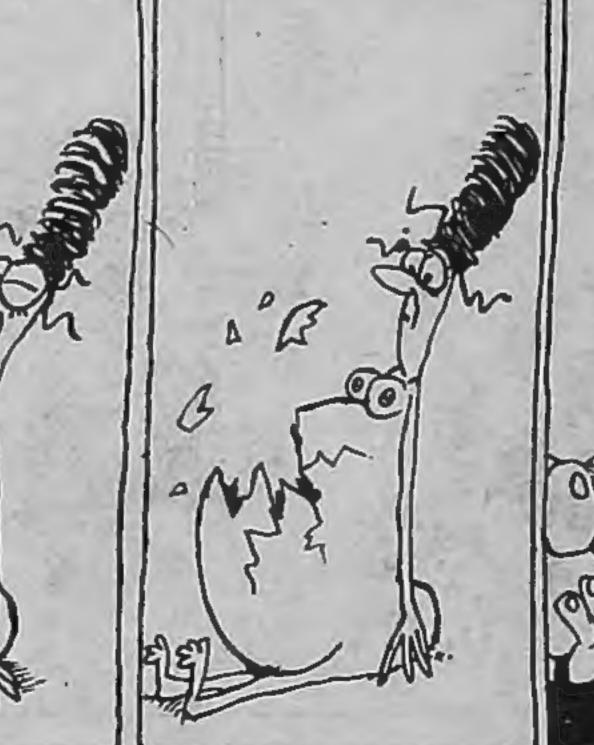
CANASTA

FAMILIAR



BOLSA









Por Miguel Rep

PODETOS PECIE CON GRADO QUE ESTAMOS EN LA PRIMAVERA ULTIMA NiEVE Pati SE OYE ELCANTODE LAS MAQUINAS... ELGORJEO VE LOS TRABAJADORES, to. Los Tipo proyectan subalquilar el baño. Llegando a fin de mes, la señora Tipo anuncia que está embarazada, como consecuencia de que ni las píldoras ni los preservativos figuran dentro de la canasta familiar. La familia Tipo tendrá, entonces, 5 miembros a partir de diciembre, más o menos. Mayo: La abuela, doña Rosa Tipo, decide dejar de ver a Neustadt para contribuir al aho-

rro de energía familiar. Cumple años don Tipo: cada uno de sus compañeros de trabajo tipo incrementa el rubro regalos con lo que la familia Tipo obtiene un 5,04 por ciento de la canasta familiar en forma gratuita. En un discurso televisivo, el ministro de Economía aclara que el salario alcanza perfectamente para vivir, provocando con sus palabras, un serio deseguilibrio en el rubro "emociones y sentimientos varios", lo que lleva a un gasto de salud importante.

Junio: Maximilianito se saca una mala nota en la escuela, pero el padre decide ignorar la cuestión, ya que no gana ni para disgustos. La familia se plantea seriamente la posibilidad de vender la canasta para sacar unos pesos. Tal vez una familia con menos miembros pueda solventarla mejor. Gasto extra: el Sr. Tipo apostó unos pesos a que la inflación bajaría y ahora debe pagarlos. Aumenta el rubro viáticos: de tanto ir a pie a trabajar, a don Tipo se le rompieron las alpargatas y debe comprar otras.

LA PELICULA QUE BATIO TODOS LOS INDICES DE POBLICO!!! INDIGENTE COMOUNO (MALARY PEOPLE) "FIEDRE DE PAMAVERA! EN OCTUBRE 11.1 MAS CARA : HAS POBRE QUE INFLACION FATAL! MAS ATERRADORA QUE "HARTES I SEGUNDA QUINCENA! MAS REMARCADA QUE "DOBLE DE PRECIO!!! DIRIGIDA POR BROTHER REDFORD DOLAR SUTHERLAND VEALA ANTES DE FIN DE MES!



AND THE RESERVE OF THE PARTY OF

SET IN THE STREET STREET AND THE STREET

postern el a a fill oncore falloficidose







FLORECE Y PRONTO

PARA' SUS FRUTOS



El martes pasado, tempranito, llegué a Página/12. No había nadie. Claro, el personal, aprovechando el fin de semana largo, se había tomado unas vacaciones, y tardaba un poco en llegar. En mi escritorio, había una notita firmada por don Bartolomé Doce, el dueño de nuestro diario: que lo fuera a ver, urgente.

4A INFLACION PE

ciPERO COMO!!? ¿NO

IBA A SER DE UN

SOLO PIGITO!!

SEPTIEHBRE FUE DEL 11,7%

SI. PERO

AUMENTO...

Encontré a don Bartolomé en la piecita del fondo de la redacción; él vive allí. El anciano verificaba si la yerba de la noche anterior, puesta sobre un papel, se había secado ya. Sí. Con sus manos temblorosas cebó un amargo. Me ofreció. No, mejor no, gracias. Me explicó la razón de su llamado.

—Para el sábado necesito una nota sobre este asunto de la inflación: ya sabe, si un dígito, si dos dígitos. Pero quiero encargarle especialmente que no vaya a resultar obscena.

¿Obscena? ¿Por qué iría a ser obscena?

Ya se escuchaban algunos ruidos, voces. El personal iba llegando. Comentaban adónde habían viajado, qué cosas habían traído: pulóveres, los que venían de Mar del Plata o del Uruguay; remeras, de Brasil; artículos electrónicos, los que, habiendo ido a Cataratas, se habían cruzado hasta el Paraguay.

-Si, que no vaya a salirle obscena -insistió el viejo.

—Disculpe, don Bartolomé, pero no entiendo...

—Un dígito, dos dígitos... —trató de explicarse—. "Dígito" viene de "dedo".

¿Qué tiene de obsceno un dedo? Yo empezaba a impacientarme. Desde las paredes descascaradas del cuartucho, nos miraban los retratros de los antepasados de don Bartolomé; la estirpe de los Doce, hasta llegar al venerable tatarabuelo y fundador. En eso, se asomó la recepcionista.

— Ya llegué, don Bartolo. Disculpe la demora, pero recién bajo del avion.

El anciano asintió pálidamente. Siguió con su cantilena:

—Obsceno, sí —extendiendo el brazo, dobló los dedos, dejando sólo el mayor apuntado hacia arriba. ¿Qué querría decir eso?

-Ah, don Bartolo -volvió a asomarse la recepcionista. No lo puedo llevar al médico de PAMI en mi coche, porque lo tengo en el taller:

—Bueh... Tomaré el colectivo —se resignó el dueño. Ella pareció conmoverse un poco.

—Le pago un taxi.

El anciano, con dignidad, rehusó. Volvió a dirigirse a mí.

—Si un dígito es obsceno, mucho peor son dos... —ahora, el mayor y el índice apuntaban hacia arriba. ¿Qué querría decir ese gesto? Tal vez hace muchos años tenía algún significado indecente, pero, hoy en día... Traté de llevarlo al tema de fondo:

—¿Lo preocupa la inflación, don Bartolomé?

—Sí, sí... —balbuceó—. Nos perjudica a todos...

No quise que fuera injusto consigo mismo.

-A todos, no, don Bartolomé. Los que tienen la seguridad de un sueldo viven bien. Los más perjudicados son los empresarios.

Me miró agradecido. Pareció tranquilizarse.

—Vaya hijo, haga su nota. Todo lo que escriba estará bien.

Me fui antes de que volviera con su idea fija. Se conoce que está gagá, el viejo: ¿qué le habrá visto de obsceno a la inflación?

el Padre Peca

Por Miguel Rep















# BAI SIA

### UN CUENTO DE RUDY

Supongo que habrá sido la mishiadura lo que decidió a Batista a hacerse ladrón. Usted sabe cómo son las cosas en estos tiempos de crisis. Aunque esto que le cuento pasó en otros tiempos de crisis. El asunto es que el hombre se las debe haber visto negras, sin tener dónde caerse muerto, con la angustia matándolo de frío, y el hambre matándolo de tristeza. Sí, eso fue. Y si no fue lo que le pasó a él, le pasó a otro.

Lo que es seguro es que Batista no se volvió chorro para progresar socialmente, sino para salvarse, como manotazo de ahogado, vio. Si no, no se entiende por qué empezó en su propio barrio, donde todos eran casi tan pobres como él, y no en alguna zona de ricos. Quiero decir, usted me entiende, que no era un pro-

fesional. Ni siquiera un amateur. Sólo un desesperado.

Y la primera que cayó fue una mina. Pobre mina, qué susto se debe de haber llevado. Ella debía ir caminando, y de pronto se le aparece Batista, la encara y le susurra: "Dame todo lo que tengás" Y ella, ¿qué tenía ella? Nada tenía. "Sólo tengo amor" dicen que le dijo. "Dámelo" debe de haberle insistido Batista, porque ella se lo dio. "Dámelo todo, no te hagás la viva", siguió él. Y ella todo no podía dárselo, porque cuanto más le daba, más tenía. Pero igual Batista la dejó. "Tengo miedo", comentan que dijo ella. "Dámelo", le pidió él. Y ahí se fue, con un poco de amor y miedo que le permitieron aguantarse por un tiempito. Por lo menos estaba abrigado.

Después Batista asaltó a una puta. Pero no a una de esas finolis que hay ahora, de esas que cobran en dólares y aceptan tarjetas de crédito. Para nada. Esta era tradicionalista, artesanal, tan típica como un cine de barrio. Y usted sabe cómo les está yendo a los cines de barrio, últimamente. Y ella ni siquiera pudo darle amor, hace rato que se lo habían sacado todo. Lo único que pudo darle a Batista fue un poco de lástima. Y bueno, para algo me va a servir, dicen que pensó.

Fue a esta altura que algunos diarios se ocuparon un poco de Batista. Fueron los de la pila que agarró de un depósito, y que usó un poco para abrigarse poniéndoselos como si fueran una camiseta, u otro poco de almohada. La noche estaba cerraARMERIA

da, más para tipos como él, que no podían darse el lujo de pagar la entrada. A la mañana, Batista asaltó a un viejito. El viejito tenía muchísimos recuerdos, pero le pidió conservarlos, porque eran sus ahorros de toda la vida, su única fortuna. Batista se compadeció, y a pesar de que él muchos recuerdos no tenía, le prometió al viejito que sólo se llevaría uno. El viejito se lo dio. Antes de que Batista se fuera, descubrió que el vie-

jito también estaba dispuesto a darle un montón de consejos, pero que no tenía valor alguno, Batista ni los agarró. Para qué.

Después Batista vio un grupo de gente. En el medio, un tipo muy bien vestido y de constante sonrisa encandilaba al barrio con promesas. Nada les pedía a cambio, sólo poder. Batista se acercó a la pesca de algo valioso, pero vio que ahí sólo había falsificaciones. Igual le pungueó la sonrisa, al tipo, pero sólo pa'joder. No valía nada. La tiró en el primer tacho de basura. Era de esas cosas que fabrican ahora los yanquis y japoneses, que sirven para que uno las use una sola vez y después las tire, ¿vio?

Dicen que Batista siguió afanando, que se convirtió en una leyenda oculta del barrio. Nadie hablaba de él. Por ahí era para protegerlo de la cana, o, quién puede saberlo, para evitar que se vuelva famoso y emigre, como tantos otros.

Usted me dirá que me equivoco, que mis conclusiones son falsas, que cómo el barrio iba á protegerlo o retenerlo, si Batista era un ladrón, y era un ladrón que les robaba a ellos. No sé. Se me ocurre que para el barrio Batista se parecía más a un botellero que a un chorro. Quiero decir, le daban aquello que ellos ya no usaban, los viejos sentimientos guardados en un desván, porque tirarlos traería mucha culpa. Batista se hacía cargo de la melancolía, de los antiguos rencores, de los ideales.

La cana se la tenía jurada a Batista. No podían tolerar que en el barrio hubiera menos angustia, menos rencores. De última, menos trabajo para ellos.

Y lo peor fue cuando se llevó el miedo. Era la cana pobre de un barrio pobre, de algo tenían que vivir.

No sé cómo terminó Batista. Unos dicen que al final se volvió rico y una noche se robó a sí mismo todos los sentimientos que había acumulado. Otros chimentan que encontró una mujer tan ladrona como él, y que se pasan el día y la noche robándose amor mutuamente. Uno me comentó que hace poco vio por la calle a un viejo mendigo, que pedía un poco de afecto para sobrevivir. Por ahí era él. Quién sabe.



Se acaba la carne, se acaban los cigarrillos, el cine ya se acabó hace rato. Se acaban los dedos para calcular el índice, y la familia tipo se está convirtiendo en "tipo catástrofe". Con dos dedos de frente, y uno de inflación (¿o era al revés?), el Plan Primavera sigue avanzando hacia nuestros bolsillos.

Hasta el sábado, lector.

Rudy

